2010年4月28日 星期三

巴黎.蒙馬特:藝術的原鄉(二)

紅磨坊:羅特列克的成名作
正如煎餅磨坊和雷諾瓦的名字密不可分,羅特列克(Henri de Toulouse-Lautrec)也跟紅磨坊緊密地連結在一起,他替紅磨坊繪製了一系列海報而聲名大噪,被譽為現代海報之父。


 巴黎紅磨坊。

羅特列克於1864年11月24日出生在法國西南部小鎮Albi,祖先因曾率領十字軍東征有功,而成為皇族的一員,法國西南大城吐魯斯(Toulouse)即曾為其家族的領地。羅特列克的父母因近親通婚而影響到他的健康,8歲時的一場高燒,讓他展開了與病磨奮戰的日子,後來雖情況稍有好轉,但在13和14歲分別跌斷左右大腿,從此不但下半身停止發育,還必須靠柺杖才能行走;雖然上半身仍繼續成長,不過只長到152公分,配上短短的雙腿、大大的鼻子和厚厚的雙唇,看起來像個小丑模樣的侏儒。


 羅特列克。

雖然病魔纏身,但羅特列克從小即展現繪畫天份,常央求媽媽(Adele)當他的模特兒,留下了不少媽媽的肖像畫,16歲更完成2400幅畫作。由於行動不便,羅特列克在家教指導下完成大學學業,母親要他繼續攻讀研究所,但他卻想當畫家。當他說出這個想法時,母親腦海中浮出的畫家模樣是,一群住在蒙馬特閣樓中,過著放浪形駭、朝不飽夕生活的波西米亞人,每天喝著苦艾酒,畫著裸體女人,實在不適合出身貴族的羅特列克。最後羅特列克提出想拜他小時候認識的Princeteau為師,母親才點頭答應,反正畫畫可以讓他有事忙,忘掉孤獨和煩惱。

羅特列克跟著又聾又啞、擅長畫馬的Princeteau學畫後,Princeteau立刻發現了他的繪畫天賦,稱讚他擁有印象派的畫風,用色豐富、直接且具有原創性。羅特列克很快學會了Princeteau的技巧,並且青出於藍,超越了老師;於是Princeteau推薦他進入知名肖像畫家Leon Bonnat教授的畫室,接受學院派繪畫教育。Bonnat教學嚴格,但對羅特列克沒有太高的期許,曾在課堂上當著眾人對他咆哮:「你為何堅持來上課?你相信你能成為一個藝術家嗎?我告訴你,你沒有一點藝術天份!」還好,沒多久Bonnat畫室由Fernand Cormon教授接手,雖然Cormon對羅特列克也沒有多大的期許,不過對他的態度好多了,他總是輕拍著羅特列克的肩膀說:「你沒有天份,但學習態度很好,總是照著我的方法去做」。

跟著大師習畫期間,羅特列克結識了許多同班好友,包括從荷蘭來巴黎學畫的文生.梵谷,他們經常在課餘流連於蒙馬特的咖啡館和舞廳,談論繪畫和飲酒作樂,尤其是喜歡到便宜且喧鬧的L'Elysee-Montmartre(簡稱L'Ely)夜總會跳舞。每當朋友們在舞池盡情跳著康康舞(Cancan),羅特列克也沒閒著,一邊啜飲紅酒,一邊用鉛筆描舞客們的舞姿,偶爾跟場內的朋友揮揮手,示意自己也玩得非常愉快。

羅特列克在蒙馬特發現了他的天堂,每周總有好幾天泡在夜總會,雖然身體殘缺不能跳舞,但他從不厭倦地看著舞者的裙擺隨著醉人的樂曲飛舞。對羅特列克來說,美存在於動態之中,展現於缺少生理和道德束縛的活力。他總是一邊喝酒,一邊用鉛筆快速地畫下「挑逗的女人姿態、翹起的臀部曲線和醉客漲紅的臉龐。」

羅特列克從美術學校畢業後,大多數同學為了糊口各奔東西,他因不愁吃穿,仍留在蒙馬特過著放蕩的生活,白天在畫室畫畫,晚上則流連在酒吧、舞廳、咖啡廳或妓女戶等聲色場所。某晚他心血來潮,來到了Le Mirliton夜總會聽詩人兼香頌歌手Aristide Bruant唱歌,Bruant演唱完自己創作的名曲<A Saint-Lazare>後,坐到羅特列克身旁,請他喝杯酒並跟他說,這首歌即將出唱片,請羅特列克為他的唱片封面畫張插畫。過了幾天,羅特列克將插畫交給Bruant,但並沒有把這件事放在心上。

然而,這首描寫妓女故事的<A Saint-Lazare>卻大賣,且成為性工作者的國歌,讓Bruant和出版商賺了不少錢。羅特列克雖沒有賺到錢,卻讓他小有名氣,越來越多人開始注意他的作品。走在路上,行人會脫帽向他致意,坐在咖啡廳,有人會主動過去跟他打招呼;此外,雜誌社想請他畫插圖,小畫商則想跟他買畫,連失聯多年的好友都因而聯絡上。
小有名氣的羅特列克仍每晚流連於蒙馬特的聲色場所,有天當他坐在L'Ely飲酒作畫,紅磨坊的創辦人Charles Zidler前來跟他搭訕,向他陳述興建一座大型夜總會的構想。Zidler對羅特列克說,他已經連續一個月都來L'Ely,常常看到他在畫康康舞,並表示他對康康舞也很有興趣,能靠康康舞賺100萬法朗。

Zidler接著細說他的想法,他要僱用L'Ely舞跳得最好的女孩,尤其指名要La Goulue,並且要挖角樂隊指揮,再從別的酒吧挖來善解人意的女酒保和歌手。不僅如此,Zidler還將節目內容和經營模式都一股腦兒地告訴羅特列克,包括要將舞廳蓋成磨坊的樣子,擁有裝飾著霓虹燈且會轉動的車葉,裡裡外外還要漆成紅色,取名為紅磨坊(Moulin Rouge)。



紅磨坊於1889年10月開張,但開幕海報由Jules Cheret繪製。自從紅磨坊開張後,羅特列克便成為常客,擁有專屬座位,Zidler還跟他要了一幅畫掛在大廳。不過當年除夕夜,Zidler跟羅特列克抱怨說,他花了很多錢做廣告,海報也貼滿巴黎的大街小巷,但紅磨坊並沒有天天客滿,還沒如願賺到100萬。羅特列克跟他說,紅磨坊的知名度太低,海報不夠搶眼、不夠大膽,只不過是一張漂亮的照片而已,吸引不了觀者的注意力;海報必須要有原創性、大膽、甚至驚世駭俗……就像刺在狗背的刀子一樣,穿入人的大腦。羅特列克接著說,海報中的女康康舞者看起來要在觀眾群中跳舞,腿要踢得高高的,讓襯裙發出沙沙聲響……。Zidler聽了非常興奮,立刻請羅特列克為他畫一張海報。

羅特列克百般推辭,因為在當時印製彩色海報要使用石版印刷技術,需將海報畫在石頭上。對生手來說,學石版印刷就好比要一個不懂音樂的人去寫交響樂一樣困難,需要好幾年的時間才行。最後羅特列克還是被Zidler說服,每天到印刷廠報到,邊喝酒邊跟老師父學石版印刷。羅特列克似乎有石版印刷的天份,短時間就掌握到了訣竅,還創新了方法,讓老師驚訝不已,稱讚他是個天才。

羅特列克按照他告訴Zidler的想法,以名舞孃La Goulue為模特兒,完成了他為紅磨坊創作的第一張海報(1891)。當這張在當時算是限制級的海報連夜張貼在巴黎的大街小巷,果然讓紅磨坊和羅特列克的聲名大噪,但卻引起很大的爭議。


羅特列克為紅磨坊繪製的第一張海報。

羅特列克大膽的海報震驚了巴黎,街頭到處可聽到,「你看到了嗎?」「你看到了嗎?」。有人說這張海報是驚世駭俗的創作,必須馬上撕掉;有人卻說它是件藝術傑作,稱讚羅特列克將海報藝術帶入街頭。連平時很少聯絡的父親都跑到他的工作室,數落羅特列克不該將名字簽在那張不堪入目的海報上!不過,自從海報張貼出去後,每天都有一堆人,包括化粧品、香水廠商、劇院經理、女演員等,跑到工作室要求他畫海報。當朋友對他說,你的海報真是太震撼了,羅特列克卻無奈地表示:「他媽的!我只是想幫助Zidler,讓多一點人到紅磨坊而已,並不是要製造革命!」

羅特列克大膽、線條簡單的海報不但讓他成為巴黎的名人,更讓Zidler在紅磨坊開張第3年就如願賺到100萬。某天晚上,Zidler跑過去跟羅特列克說,他已經賺到100萬法朗,剛簽完約把紅磨坊賣掉了,打算另開一家名為Le Jardin de Paris的夜總會,並且將帶走包括酒保等羅特列克熟識的員工。對漸漸厭倦紅磨坊的羅特列克來說,Zidler賣掉紅磨坊的消息,有如壓倒駱駝的最後一根稻草,如果沒有Zidler和那些朋友,紅磨坊就不值得留戀;再加上,紅磨坊他已經畫得差不多了,當晚就下定決心揮別紅磨坊,尋找其他創作題材。

羅特列克離開紅磨坊後,轉向妓院尋找繪畫題材,三不五時住在妓院裡,而且一住就是2→3個星期。他不但是妓女們的恩客,更被視為妓院的一份子,成為他們傾訴心事的紅粉知己,所以能畫下妓女們最私密的生活,包括他們的同性戀行為,甚至是她們撩起裙角、裸露下半身接受梅毒檢驗的畫面,讓世人對妓女的生活有更深一層的認識。

然而,羅特列克也因為雜亂的性生活,染上當時沒有藥醫的梅毒,再加上天生體質不佳,卻過著夜夜笙歌、把酒當開水喝的日子,終因過度燃燒生命,36歲即與世長辭。羅特列克的生命雖短暫,但他畫筆下的紅磨坊,百年來依然旋轉在蒙馬特的夜空,成為巴黎夜晚的熱門觀光景點;而他所繪製的紅磨坊海報,則不斷地被複製,陳列在蒙馬特山丘的大街小巷,不但是觀光客喜愛購買的紀念品,更讓蒙馬特充滿濃濃的藝術氣息。


巴黎旅遊情報
節慶:葡萄慶豐收
蒙馬特保留了一座巴黎僅存的葡萄園,每年10月第一周周未會舉辦慶祝葡萄活動,周邊道路和小廣場會擺出販賣紅酒、起士等農產品的小攤子,像極了普羅旺斯山村的小市集,非常熱鬧。


 節慶期間在蒙馬特促銷葡萄酒的歌手。

購物
蒙馬特山丘紀念品林立,大多是販賣羅特列克等畫家的複製海報和蒙馬特相關畫作,包括郁特利洛(Utrillo)的蒙馬特街景、風車和聖心堂,雷諾瓦(Renoir)的煎餅風車(Moulin de la Galette)等,價格依尺寸不小而有別,選購的重點在於印刷品質,可多比較幾家再購買。


 販賣複製畫的蒙馬特紀念品店。

氣候/若6~9月前往,均溫約攝氏25度,雖炎熱,但比台灣舒服。
時差/慢台灣6小時
電壓/220伏特貨幣
電話/台灣直撥法國002+33+區域碼(去0) +電話號碼;法國直撥台灣00-886+區域碼(去0)+電話號碼。


 有如電影場景般的蒙馬特街頭。

交通◎ 國際交通/可購買法國航空巴黎6天3夜套裝行程,先搭中華航空至香港,轉法國航空至巴黎,約18小時(含待機時間);搭長榮航空台北直飛巴黎班機最省時,只需13小時。
◎ 巴黎市區/搭地鐵最方便,可依不同的使用天數(1、2、3或5)和搭乘區域(1→3、5或8)購買「巴黎遊覽卡PARIS VISITE」,例如,若要到郊區的凡爾賽宮、聖德尼教堂和機場,需購買1→3區的票卡,5天期費用為€45.7,持「巴黎遊覽卡」還可享多項購物優惠,包括可免費參觀蒙馬特美術館,詳情請上網查詢:http://www.ratp.fr/ParisVisite/Eng/index.htm
住宿TIM HOTEL(PIGALLE分店)
地址/21 BLD de CLICHY(位在PIGALLE廣場)
電話/33-1-4874-0112
價格/法航套裝行程。
特色/位於蒙馬特山腳下、PIGALLE地鐵站旁,交通便利唯一的缺點是,飯店位於風化區,單身男性走在街上常會被「三七仔」攔下,問你要不要看脫衣舞。若購買法航套裝行程,請要求旅行社安排住這家飯店。
餐飲PIGALLE廣場有賣PIZZA、三明治等小吃店,價格還算合理,而且營業至凌晨。

P.S. 相關報導:
1. 巴黎.蒙馬特:藝術的原鄉(一)